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Nejkrásnější věk

Jaroslav Papoušek (1929–1995) se původně živil jako ladič pian. Pak si usmyslel, že

bude malířem. Několikrát se na AVU hlásil na malířství, ale bez úspěchu. Nakonec byl

přijat na sochařství. Po studiu se chvíli živil kreslením karikatur a obrázkových

seriálů. Jeho kamarádem byl v té době publicista Jaroslav Boček, absolvent filmové

vědy a dramaturgie na FAMU. Spolu chodili na filmy a pak o nich dlouze diskutovali, až

si jednou řekli, že sami zkusí něco napsat. Se svými náměty nepochodili. Papoušek

začal psát sám, „jen tak ze srandy“, jak později vzpomínal v jednom rozhovoru.[1]

Nejdřív vytvořil tři povídky, pak novelu založenou na trapné příhodě z mládí. Text dal

přečíst kamarádovi v nakladatelství, kterému se dílo líbilo. Papoušek přestal sochařit

– jeho posledním výtvorem byla socha v Sachsenhausenu, v expozici na místě bývalého

koncentračního tábora – a vrhnul se na psaní. Od rána do večera nedělal nic jiného.

Potom si jeho literární debut přečetl Miloš Forman a nabídl mu spolupráci. A tak vznikl

Černý Petr a započala tvůrčí spolupráce trvající několik následujících let.

Papouškovi vyhovovalo, že u filmu může uplatnit všechno, co jej bavilo – malířství,

sochařství, fotografie, literatura… Kinematografii se tedy věnoval i nadále. Po Černém

Petrovi přišly Lásky jedné plavovlásky. Papoušek se v obou případech podílel na

scénářích, především na dialozích. U Hoří, má panenko byl navíc pomocným režisérem.

Forman si pochvaloval jeho píli. Bez ní by své filmy kvůli vrozené lenosti prý

nedokončil. Papoušek se podílel rovněž na režijním debutu druhého člena

formanovského trojlístku, na Intimním osvětlení Ivana Passera.

Když jeho kolegové a kamarádi odjeli točit na Západ, kde už zůstali, konečně také on

natočil vlastní film. Své ambice a zkušenost s prvním režírováním shrnul následovně:

„Nikdy bych si netroufal na takový film, jako je třeba Krejčíkův Penzión pro svobodné

pány. To je film, který obdivuji. Sám musím a také chci dělat něco jiného. Velmi rád

jsem pracoval s kameramanem Jozefem Ort-Šnepem. Natáčel také svůj první dlouhý



film, dobře jsme si porozuměli. Už v tom, že toho moc nenamluví. Nemám rád lidi, kteří

pořád povídají.“[2]

Stejně jako Forman a Passer, obsadil i Papoušek převážně neherce, mnohé si vypůjčil

přímo od Formana (např. Josefa Šebánka a Miladu Ježkovou), a čerpal ze skutečných

příhod, ba rovnou vlastních zážitků. Nejkrásnější věk se téměř celý odehrává v

sochařském ateliéru Akademie výtvarných umění, kde Papoušek jako student prostál

mnoho hodin. Proplétají se v něm tři příběhy lidí, kteří si přivydělávají jako modelové či

modelky.

Protagonistou první povídky je senior Hanzlík (Jan Stöckl), proslulý tím, že usíná,

sotva dosedne na židli. Ve druhé povídce stojí „sochaříkům“ nahým modelem mladá

matka Vránová (Hana Brejchová). Do děje zasahuje i její ukřičený novorozený syn a

podobně neklidný manžel, nemající pro manželčin přivýdělek pochopení. Film uzavírá

epizoda s uhlířem Voštou (Šebánek), specialistou na modely raněných, nadšeně

řvoucích bojovníků.

Podle vzpomínek Josefa Škvoreckého měl Jan Stöckl, představitel Hanzlíka, ztvárnit

hlavní roli. Zemřel ale na mrtvici v den, kdy do Prahy přijely sovětské tanky. Film byl v

té době natočen teprve z poloviny a scénář se musel drasticky a narychlo předělat.[3]

Možná i z toho důvodu Nejkrásnější věk nevypráví ucelený příběh a nemá srovnatelný

spád jako Formanovy snímky. Místo toho nabízí epizodický sled úsměvných momentek,

občas bez vnitřní vazby s celkem. Jedna sekvence bez přerušení přechází v další,

některé postavy se znovu objevují, jiné už nikoliv.

Podobně jako ve filmech Formana a Passera je devízou Nejkrásnějšího věku citlivá

drobnokresba postav a prostředí, věrohodná trapnost situací a autenticita

konverzačních výměn a střetů mezi zástupci různých generací. Také Papoušek se

jednoduchými vyjadřovacími prostředky a podobně prostým příběhem snaží dobrat

podstaty lidí a doby. Při vlastním rozvíjení formanovského stylu čerpal ze studia na

AVU, především z atmosféry při výuce v sochařské dílně. Postavami jsou dobře

odpozorované typy z lidu, na jejich modelování se podíleli sami neherci, kteří mohli

zůstat věrni své běžné hovorové mluvě.    

Papoušek ve filmu se skeptickým humorem konfrontuje svět mladých sochařů se

světem jejich šovinistického profesora (Vladimír Šmeral) a modelů, starých penzistů.



Mezi oběma životními etapami ale nevede ostrý předěl. Chrápající pan Hanzlík ruší

sochaře stejně jako křik chlapce v kočárku. Senioři, čekající, kdo bude proměněn v

sochu, se handrkují podobně jako malé děti.

Postavy neustále vzpomínají na minulost, srovnávají ji s přítomností. Každý příznačně

vnímá jako nejkrásnější věk ten, který zrovna neprožívá. Také scény jsou vedle sebe

kladeny způsobem upozorňujícím na paralely mezi mládím a stářím, pomíjivým a

věčným. Všichni tři modelové sice do ateliéru přicházejí kvůli přivýdělku, ale zároveň

pátrají po něčem vyšším, hledají smysl života.

Současně s lidmi rozličných věků film sleduje různé životní fáze hlíny. Právě sochařství

se zdá být uměním, které dokáže zachytit a zastavit čas, uchovat podobu člověka,

jeho stáří, krásu nebo bojovný řev pro příští generace. Také herci jsou v záběrech

příhodně komponováni podobně jako sochy vystavené pro pohled druhých. I když

zrovna nestojí modelem, vypadají, jako kdyby byli do konkrétního místa v prostoru

zasazeni umělcem sledujícím určitou vizi.

Papoušek tedy svůj první film nezakládá na lineárním vývoji událostí, ale na

kontrastech a podobnostech, na ironické konfrontaci dvou „nejkrásnějších věků“.

Smíření starci sice žijí už jen ze vzpomínek na zašlé mládí, ale právě vědomí, že už

nemají co získat a co ztratit, je osvobozuje, vrací na úroveň bezstarostných dětí, pro

které je život nekončící hrou a vtipkováním. Snaživí mladí umělci, pro něž nic není tak

samozřejmé a průzračně čisté, se naproti tomu trápí, přemítají, stěžují si, že je

„buzeruje každej blbec“.       

Kritici měli k Papouškovu debutu řadu výhrad. Film podle nich vinou postupného

přibírání nových epizod ztrácí tempo, soudržnost a intenzitu, jeho myšlenka je

rozmělňována opakováním a prvoplánovými, vulgárními gagy, až se ve třetí povídce

zcela drolí. Škvorecký psal přímo o diletantství. Při zpětném pohledu a srovnání

s dodnes nestárnoucími filmy Passerovými a Formanovými se nedostatky

Nejkrásnějšího věku jeví ještě zjevnějšími. Současně jej lze sledovat jako v mnohém

nedokonalou, ale neopominutelnou přípravnou skicu pro následující sérii filmů o

Homolkových, které Papouškův debut rychle zastínily.
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