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Život jako jazzová balada. Dílo
Hanse Janowitze, scenáristy
Kabinetu doktora Caligariho

„Byla to doba ‚vyčesaných loken‘. Byla to doba ‚krátkých sukní‘ a ‚tělových punčoch‘.

Byla to doba uprchlých synů a unesených dcer. Byla to doba prvního letu zepelínu

přes Atlantik, doba historických neshod mezi Východem a Západem. Mezi oběma

polovinami lidstva se otevřela trhlina nepředstavitelné hloubky. Byla to skutečně doba

bouřlivých kontrastů; byla to doba divokého dětství, ale i předtucha tragických

zvratů, které teprve měly přijít.”[1] Těmito slovy začal Hans Janowitz nejen svůj jediný

dokončený a publikovaný román Jazz, ale i jimi v roce 1927, kdy kniha vyšla, prorocky

vystihl budoucnost Evropy. V době jejího vydání již ale nepsal v Německu filmové

scénáře, pro které nejvíce proslul. Dekadentní kabarety vyměnil za kancelář – již čtyři

roky vedl závod na výrobu řepkového oleje v Poděbradech. Osud Hanse Janowitze byl

zkrátka stejně bouřlivý a plný zvratů jako doba, v níž dosáhl svých největších

úspěchů.

Mládí a válečná deziluze

Hans Janowitz se narodil v Poděbradech roku 1890 do německo-české židovské rodiny

spolumajitele továrny na řepkový olej Gustava Janowitze a jeho ženy Herminy. Rodiče

ve svých čtyřech dětech odmala pěstovali umělecké sklony, ať již hudební či literární,

a v jejich domácnosti se mluvilo takřka výhradně česky. Přesto byl Hans v roce 1905

poslán do Prahy na německé gymnázium, odkud přestoupil na Pražskou obchodní

akademii, kterou ukončil o tři roky později maturitou. V Praze se seznámil s okruhem

německy píšících literátů, například Franzem Werfelem, Willy Haasem či Maxem

Brodem. Tato setkání jej záhy dovedla k začátku vlastní literární činnosti. Od roku

1911 přispíval básněmi a eseji do časopisu Herder-Blätter a Brodovy ročenky Arkadia.



V té době už ale byl v Německu, kam původně odešel na otcovu žádost získat praxi v

podniku na obchod s obilím. Roky po roční vojenské službě v Salzburgu je těžké v

Janowitzově životě přesné zmapovat. Pobýval v Lipsku, nejvíce však v Hamburku, kde

působil v divadle Deutsches Schauspielhaus jako příležitostný herec a asistent režie.

Šlo o krátké období, kdy byl uměleckým ředitelem divadla Carl Hagemann, jehož vize

moderního a stylizovaného divadla byla razantním odklonem od dřívějšího

naturalistického pojetí a mohla pro Janowitze být dalším zdrojem inspirace. V roce

před začátkem války také přispíval do časopisu Der Brenner, zaměřeného na umění a

kulturu, jak vlastními povídkami, tak recenzemi (věnoval například pochvalnou kritiku

německému vydání básní Fráni Šrámka).

První světová válka byla pro Janowitze těžkou zkouškou. Ačkoliv se osvědčil jako

důstojník ve službách rakouské armády, traumatizující zážitky z východní fronty z něj

učinily celoživotního pacifistu. Tragickou ránou pro Hanse byla smrt jeho mladšího

pětadvacetiletého bratra Franze, nadějného básníka, který publikoval ve všech

periodicích, kde on sám. Franzovo dílo bylo po skončení války vydáno jeho přítelem a

spisovatelem Karlem Krausem a dodnes je překládáno a považováno za jedno z

nejvýznamnějších v rámci pražské německé školy.

Ponurý film a divoká scéna

Po skončení války odjel Hans Janowitz do Berlína a ještě koncem roku 1918 začal s

Carlem Mayerem pracovat na Kabinetu doktora Caligariho. Oba zcela bez zkušeností s

filmovou tvorbou napsali scénář k přelomovému snímku, který dodnes fascinuje filmové

diváky i historiky. Sám Janowitz se o natáčení filmu mnohokrát později vyjadřoval, ale

jeho tvrzení je v mnoha případech jen velmi obtížné doložit. Příkladem může být

například historka o vraždě dívky, jíž byl údajně v roce 1913 svědkem v hamburském

Holstenwallu – odtud prý převzal do scénáře Holstenwall jako jméno města, v němž se

film odehrává. Ať již byly jeho vzpomínky pravdivé či nikoliv, až do konce života

Janowitz trval na tom, že Kabinet psal jako alegorii celého Německa a že rozhodnutí

režiséra Roberta Wieneho vsadit Caligariho příběh do rámujícího příběhu ze sanatoria

oslabilo ostré politické vyznění celého filmu.

Po Kabinetu následovaly v překvapivě rychlém sledu další filmy, na kterých se

Janowitz jako scenárista podílel. Pouhý měsíc a půl po uvedení Caligariho následovala



premiéra Věčného proudu (Ewige Strom, r. Johannes Guter, 1920), příběhu o mladé

ženě, kterou zachrání před utopením říční bůh a která se později začne mstít všem

mužům. V témže roce byla do kin uvedena ještě Janowitzova adaptace knihy R. L.

Stevensona Podivný případ Dr. Jekylla a pana Hyda v režii F. W. Murnaua pod názvem

Janusova hlava (Januskopf, 1920). Na temném expresionistickém filmu oceňovali

diváci i kritici zejména herecký výkon Conrada Veidta v ústřední roli. Snímek je dnes

bohužel považován za ztracený – dochovalo se pouze několik fotografií a Janowitzův

scénář, soustředící se spíše na vykreslení emocí a atmosféry než na konkrétní záběry.

Podobný osud naneštěstí postihl i druhý snímek, vzešlý z Murnauovy spolupráce s

Janowitzem. Marizza, řečená pašerácká madona (Marizza, gennant die

Schmugglermadonna, 1921) byla podle historičky Lotte Eisner natočena ve výrazně

komornějším duchu než Janusova hlava a připomínala spíše Murnaův Hořící důl (Der

brennende Acker), uvedený v témže roce. Ze spletitého melodramatu o milostném

trojúhelníku podle námětu Wolfganga Geigera se však dochoval pouze třináctiminutový

fragment, restaurovaný v roce 2010 a uvedený v témže roce na festivalu v Pordenone.

Do roku 1923 napsal Janowitz scénáře k dalším pěti filmům, přičemž se již žádný z

nich nedočkal většího ohlasu. Výjimku představoval film Roswolského milenka (Die

Geliebte Roswolskys, r. Felix Basch, 1921) s Astou Nielsen a Paulem Wegenerem v

hlavních rolích.

Janowitzovo působení se však neomezilo pouze na filmovou dráhu. Psal básně a

kritiky do několika různých časopisů (mimo jiné přispíval články o německé kultuře do

pražského deníku Tribuna) a v Německu platil za uznávaného literáta. V roce 1921 se

stal jedním ze zakládajících členů literárně-politického kabaretu Wilde Bühne (v

překladu Divoké scény) herečky Trude Hesterberg. Pro podnik, v němž publikovali i

vystupovali tehdejší nejvýznamnější intelektuálové jako Walter Mehring, Leo Heller

nebo Kurt Tucholsky, psal básně, které později souborně vydal pod názvem Asfaltové

balady (Asphaltballaden, 1924). V těchto svých baladách psal o hlubokém lidství, ale i

kriticky vystupoval proti společenským poměrům v Německu (viz ukázku na konci

článku).

V domově a emigraci



Rok 1923 se ale pro Janowitzovu kariéru stal zlomovým. V únoru zemřel jeho otec

Gustav a Hans se musel vrátit do Čech převzít řízení otcovy olejárny. Později téhož

roku navíc kabaret Wilde Bühne postihl požár a po něm se již s novým provozovatelem

ke svému původnímu revolučnímu konceptu nevrátil.

O Janowitzově životě v Československu toho příliš mnoho nevíme. Jisté je, že dále psal

do novin, přičemž v československém tisku užíval českou variantu svého jména Hanuš.

Mimoto ale publikoval pod celou řadou pseudonymů, což dnes komplikuje sestavení

jeho kompletní bibliografie. Vydal také druhou a poslední sbírku svých básní pod

názvem Requiem za bratrství (Requiem der brüderlichen bruderschaft, 1928),

věnovanou zesnulému bratru Franzovi. V roce 1927 byl otištěn Janowitzův jediný

román Jazz, inspirovaný roky strávenými v tepající berlínské metropoli a prostředí

kabaretů. Spletitý parodický děj plný nedorozumění je napsán tak, že má svojí

rytmikou připomínat jazzovou hudbu. Ačkoliv od dobové literární scény získal

pochvalné kritiky, jako řada dalších děl, publikovaných krátce před nástupem

nacismu, rychle upadl v zapomnění. O jeho znovuoživení se zasloužilo až opětovné

vydání na konci devadesátých let.

Hans Janowitz sledoval s obavami politické změny v sousedním Německu na počátku

třicátých let. Uvědomoval si hrozbu antisemitismu, a protože byl židovského původu,

emigroval se svojí ženou Helen do New Yorku. Většina jeho příbuzných německý teror

nepřežila. Hansova sestra Ella i se svojí dcerou Erikou zemřely v koncentračních

táborech. Deprimován válečným konfliktem se Janowitz angažoval v organizaci HIAS,

poskytující pomoc uprchlíkům z Evropy.

V Americe se Janowitz také neúspěšně pokusil vrátit k filmové tvorbě. V novinách a

časopisech vyšlo jen pár jeho článků, zbytek skončil v Janowitzově šuplíku a měl být

nalezen až po jeho smrti. Tam také skončil námět k chystanému pokračování slavného

Doktora Caligariho s podnázvem Caligari redivivus. Kvůli právním sporům ale k jeho

realizaci nikdy nedošlo.

Po skončení války se Hans Janowitz již do Československa nevrátil. V tu dobu již

pracoval v továrně na výrobu parfémů, kde zůstal až do své smrti roku 1954. Americké

občanství získal o čtyři roky dříve.



Ukázka z Asfaltových balad, napsaných pro berlínský kabaret Wilde Bühne:

Berlínský ranní chorál (1920)

Vždy, když se noc utápí

a město

asfaltově hladké

spánkem nasycené

radostně nový den vyhlíží

proudí do ranních ulic

z kamenných příbytků

černé masy, černé masy –

a bůh Berlína pěje melodii:

Ty hrabej a tvoř

a tvoř a shrábni

shromažďuj stále

bez přestávky a odpočinku

vždyť čas jsou peníze

a peníze jsou svět

a svět je život

na utrácení peněz

Protože umíš-li něco

pak něco děláš



a něco máš

tak něco jsi,

a: umíš-li, máš-li, jsi-li něco -:

můj synu, co chceš víc?!

2

Ráno v osm na začátku školy:

Stádo dětí

Kučeravé vlásky

Očka jasná

Učitel si housle k bradě přiloží

cvičí s nimi staré písně

cvičí je pečlivě stále dokola

hlásky stoupají nahoru a dolu

a tak to zní po celé ráno:

(na melodii: Ub immer Treu und Redlichkeit…)

Ty hrabej a tvoř

a tvoř a shrábni

shromažďuj stále

bez přestávky a odpočinku

vždyť čas jsou peníze



a peníze jsou svět

a svět je život

na utrácení peněz…

– Protože umíš-li něco

pak něco děláš

a něco máš

tak něco jsi,

a: umíš-li, máš-li, jsi-li něco –

mé dítě, co chceš víc?!

3

Každý, kdo tu píseň slyší

Žid a křesťan

Komunista

Monarchista

Vrhne se horlivě na celej ten krám:

Každý se tlačí, potí, cvičí,

marka k dolaru: jedna k sedmdesáti!

Lidé se obelhávají, lidé se podvádějí,

a každý za měřítko bere si:

Ty fuň a běž

a chlastej a škubej



a neustále kupuj

bez přestávky a klidu!

Co stojí svět

Máme přece peníze

a peníze jsou papír,

ten potiskneme!

A uděláš-li to,

tak něco umíš,

pak něco máš

a něco jsi

a: umíš-li, máš-li, jsi-li něco -:

Německo, co chceš víc?!
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