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A. J. Liehm, filmový kritik

„U nás s talenty zkrátka nikdo nepracuje. Vtip je přitom v tom, že se zde všichni

vzájemně chválí, ale český film za hranicemi nikdo nezná. Dnes se často píše o

katastrofální situaci české kultury. Já jsem o tom psal léta, ale nikdo se tehdy

nepřidal. Bez kritiky není umění.“[1]

Šedesátá léta československého filmu již byla popsána z mnoha různých stran. Stále

nám ale chybí například ucelené pojednání o roli filmové kritiky při nástupu nové vlny.

Panuje pouze obecné přesvědčení, že její význam byl tehdy nemalý a probíhala čilá

názorová výměna mezi filmovými teoretiky a praktiky. Tato historiografická mezera je

pochopitelná. Vliv psaní o filmu na podobu kinematografie, spočívající mnohdy v

udržování neformálních vztahů, v poskytování rad a doporučení, se těžko

zaznamenává a kvantifikuje. Z velké části zůstáváme odkázáni na vzpomínky

pamětníků. Ověřitelná fakta se ztrácejí v houštině mýtů.

Takřka mytickou figurou české filmové kritiky, potažmo celého intelektuálního milieu

okolo pražského jara, byl publicista, dramaturg a veřejný intelektuál Antonín J. Liehm

(AJL), který by v letošním roce oslavil sté narozeniny. Když před čtyřmi roky zemřel,

většina nekrologů automaticky opěvovala jeho zásluhy na rozkvětu českého kulturního

klimatu šedesátých let. Nejenže o zdejší kultuře přemýšlel ve světovém kontextu a

snažil se formulovat, jaký může mít význam pro zbytek světa. Svým psaním a veřejným

vystupováním, rezonujícím i v zahraničí, údajně příznivě ovlivnil mezinárodní postavení

tuzemského filmu, literatury a divadla.

Také většina rozhovorů, která s Liehmem ještě za jeho života vyšla, se nesla v

pochlebovačném duchu. Jsou prostoupeny celkem pochopitelnou úctou a obdivem k

doyenovi české kulturní publicistiky, který se na konci šedesátých let octl v nemilosti

režimu a normalizaci strávil v exilu. Málokdo se Liehma odvážil ptát na sporné kapitoly

jeho žurnalistické kariéry, která ve skutečnosti nezačala až ve slavných časech



politického a kulturního uvolnění, na které po srpnu 1968, resp. listopadu 1989 sám

nejraději vzpomínal, ale skoro o dvě dekády dřív, kdy Liehm oslavoval kýčovité portréty

Stalina a pohoršoval se nad sionistickým spiknutím okolo Slánského. To byl jeden z

hlavních důvodů, proč jej filmaři, včetně těch spjatých s novou vlnou, vnímali jako

rozporuplnou figuru a vzorového konjukturalistu.

Víme, s kým máme tu čest

Liehmovým prvním větším novinářským počinem byl týdeník Kulturní politika, který

začal vydávat bezprostředně po druhé světové válce společně se svým přítelem,

divadelníkem Emilem Františkem Burianem. V pouhých jednadvaceti letech se AJL stal

nejprve redaktorem, posléze vedoucím a odpovědným redaktorem nového periodika. To

vycházelo přesně čtyři roky, až do tzv. „nezvalovské kauzy“. Roku 1949 sepsala

dvojice studentů Filozofické fakulty UK necudnou parodii Nezvalova Velikého orloje,

nazvanou Socialistická láska. Když text pronikl na stránky Kulturní politiky, pohoršení

straničtí aparátčíci jej vyhodnotili jako útok na KSČ a Rudou armádu. Aféra

vyšetřovaná orgány ministerstva vnitra vedla ke zrušení časopisu, přesněji k jeho

formálnímu sloučení s Lidovými novinami.

Liehma ale na rozdíl od studentů nečekal fatální postih. Z partaje vyloučen nebyl,

dostal jen důtku. V té době studoval na Politické fakultě Vysoké školy politické a

sociální v Praze a již pracoval v tiskovém odboru ministerstva zahraničních věcí, kam

jako přesvědčený komunista nastoupil dva měsíce po únoru 1948. Na post referenta

pro styk se zahraničními novináři jej angažoval Vladimír Clementis, roku 1952

popravený po politickém procesu se Slánským. Zůstává krutou ironií, že tři dny po

popravě Clementise a dalších odsouzených, 6. prosince 1952, napsal AJL v Literárních

novinách, že „proces s protistátním spikleneckým centrem odhalil plnou měrou činnost

mezinárodních sionistických organizací ve službách amerického imperialismu“. Svůj

pamflet uzavřel výstražným „Víme s kým máme čest, a zařizujeme se podle toho“.[2] 

Do Literárních novin Liehm přispíval od jejich založení v roce 1952. Ještě předtím si v

nakladatelství Naše vojsko odsloužil povinnou vojenskou službu, nastoupil do

zahraniční redakce ČTK a přispíval do Lidových novin (v roce 1968 bude krátce jejich

šéfredaktorem). Pokud si chtěl udržet místo v redakci, ani mu nezbývalo než se držet

stranické ideologické linie. Tlak na něj vyvíjela také Státní bezpečnost, které začal v



červenci 1954 pod krycím jménem Tonda donášet informace na své kolegy.[3] Jeho

svazek dle citace novináře a dokumentaristy Adama Drdy uvádí, že se ke spolupráci

zpočátku stavěl „kladně a své úkoly plnil svědomitě“, ovšem dle pozdějšího hodnocení

to dělal „z obavy, aby nepřišel do konfliktu se stranou a se svými nadřízenými“.[4]

Také o kinematografii, ke které od druhé poloviny padesátých let soustředil většinu

pozornosti, psal Liehm silně angažované texty. O důslednosti, s jakou to dělal, věděl

své například režisér Jiří Weiss, jeden čas Liehmův spolubydlící. Když ovšem došlo na

naplňování norem socialistického realismu, šlo přátelství stranou. Liehmova kritika

Weissova filmu Poslední výstřel (1950) byla nekompromisní, až likvidační. Vyčítal

Weissovi nedostatečnou ideovost a taky to, že je kosmopolita následující módu

britského buržoazního civilismu.[5] V podobném duchu se nesly Liehmovy výhrady k

Weissovu dětskému filmu Punťa a čtyřlístek (1955). Na příběhu o partě kamarádů

starajících se o zatoulaného psa mu vadila bezideovost, absence pionýrské organizace

nebo vyhýbání se velkým otázkám minulosti i současnosti.[6]

Jak Weiss s trpkým pousmáním uvádí ve svých pamětech, Liehm mu později omluvně

vysvětlovat, že „byla taková doba“ a chtě nechtě musel plnit zadání šéfredaktora.[7]

Ve stejné knize Weiss předkládá anekdotu svědčící o Liehmově náhlém přerodu ze

zapáleného stalinisty v progresivistu. Zatímco v padesátých letech údajně dával všem

za vzor Pád Berlína (1949), „největší filmové dílo, které kdy viděl“, ve druhé polovině

let šedesátých označoval ředitele Československého státního filmu Aloise Poledňáka

za ideového staromilce, který by měl ustoupit režisérům nové vlny. Když mu Weiss při

té příležitosti připomněl, jak kdysi obdivoval film glorifikující Stalina, prý zmlkl.[8]

Ostře sledované filmy

Na stránkách tisku se Liehmova proměna v zastánce reforem projevovala stále

častějším referováním o jiných než českých nebo sovětských filmech. Od roku 1956 se

pravidelně účastnil karlovarského festivalu, kde mohl při rozhovorech se zahraničními

tvůrci využít své výborné znalosti angličtiny a francouzštiny (ze které i překládal knihy

od Aragona nebo Sartra). V Literárních novinách měl od října 1960 vlastní rubriku Kino

a my, kde psal mj. o filmových novinkách ze Západu nebo Japonska. Počínaje rokem

1961 se v Literárkách pravidelně objevovaly jeho reportáže z filmového festivalu v

Cannes (ten poprvé navštívil hned po založení v roce 1946). Tehdy již v periodiku



pracoval jako člen vedení redakce a vedoucí zahraniční a filmové rubriky.

Kromě svých domovských Literárních novin psal Liehm (převážně) o filmu pro Kino, Film

a dobu, Večerní Prahu, Divadelní noviny nebo Orientaci. Konkrétním snímkům se

obvykle věnoval v širších kulturních a politických souvislostech, zasazoval je do

domácích i zahraničních stylistických nebo distribučních trendů, na které měl zvláštní

čich. Respekt si zajišťoval také přehledem o moderním umění jako takovém. Film vždy

chápal jako médium závislé na okolní skutečnosti, výrobních a společenských

podmínkách. Stanoviska, že za osud kinematografie zodpovídá v první řadě politický

establishment, se bude držet i po revoluci. Není divu, že v šedesátých letech, kdy se o

filmu diskutovalo napříč společností i na vysokých politických postech, chápal

filmovou kritiku jako jednu z forem „politické žurnalistiky“.[9]

Čím ostřeji Liehm kritizoval řízení československého filmu a čím hlasitěji volal po

svobodě slova, tím častěji se sám dostával do střetu s mocí. V Literárních novinách

například nemohla vyjít jeho reflexe Němcova filmu O slavnosti a hostech. Cenzurou

neprošel ani článek Na dlouhé trati aneb myšlenky nad romancí pro Film a dobu a z

jeho rozhovoru s Ester Krumbachovou pro Literární noviny musela být vypuštěna pasáž

„Nebo když jsem na ,Čest práciʻ odpověděla ,Ahojʻ a na otázku ,Jak to zdravíš?ʻ řekla

,Českyʻ. To jsem pak hodně dlouho nedostala práci.“[10]

Liehmova stylistická zdatnost a schopnost přemýšlet v obecnějších kontextech byly

patrné také z jeho proslulých rozhovorů s předními osobnostmi českého i zahraničního

filmu. Většina studentů a studentek filmové vědy se s nimi zřejmě setkala díky

knižnímu souboru Ostře sledované filmy, který vyšel nejdřív anglicky a až o mnoho let

později též česky.[11] Svou metodu vedení rozhovorů nastínil Liehm v úvodu knihy

Rozhovor: „Rozhovor, jak já mu rozumím, to je také všechno, co já vím o člověku, s

nímž hovořím, co zajímá mne a o čem přemýšlím, to je i čas, kdy k rozhovoru došlo, i

čtenář, který ho bude číst.“[12] Se zpovídanými lidmi se obvykle potřeboval sejít

opakovaně, aby pochopil, co je pro jejich myšlení typické. Vystačil si přitom jen s

tužkou a poznámkovým blokem. Ačkoli výsledný text vždy nechával autorizovat, styl

odpovídal spíš jeho vlastnímu vyjadřování.

Část rozhovorů z Ostře sledovaných filmů původně vyšla ve Filmových a televizních

novinách, kde AJL našel autorské útočiště po zákazu Literárních novin v roce 1967.



Čtrnáctideník, jehož vznik inicioval Svaz filmových a televizních umělců, vycházel v

letech 1966 až 1969. Pro první číslo z 8. listopadu 1966 pořídil Liehm rozhovor s

Milošem Formanem a nazval jej „Miloš Forman je slavný“. S vedoucím redaktorem

Otakarem Váňou se posléze domluvil, že by bylo dobré zachytit takto postoje dalších

nastupujících osobností československé kinematografie.[13] Zvolil pro ně podobný,

napůl vážný název.

Schopnost jít s dobou

Rozhovory s Formanem, Papouškem, Passerem nebo Chytilovou, ozřejmující, jak

dotyční uvažují a co je pro ně podstatné, nebyly jediným Liehmovým příspěvkem k

vytváření československého filmového zázraku. O filmech nastupující generace psal

vnímavé, obvykle pozitivní kritiky – například Sedmikrásky pro něj byly „mezník, který

ukázal kinematografii nové možnosti a naučil ji nově vidět“[14] – a v mnoha článcích se

snažil celý fenomén mladé kinematografie a paralelně probíhajících reformních snah

postihnout v úplnosti.[15] Československé nové vlně v nich přisuzoval vysoký potenciál

prorazit v Evropě.

Na formování české filmové scény se Liehm podílel i bezprostředněji, coby jeden z

barrandovských dramaturgů skupiny Šebor–Bor. Pavel Juráček ve svých denících

popisuje, jak za ním přišel do jeho kanceláře na ministerstvu zahraničí kvůli konzultaci

scénáře Stříbrná kometa (pozdější Ikarie XB-1) a vyslechl si zdrcující kritiku.[16]

Později mu ale Liehmova víra v jeho režisérský a scenáristicky talent, projevující se

například příznivým hodnocením Každého mladého muže (1965), začala dodávat

sebedůvěru. Juráček přesto zůstával skeptický vůči razantní ideové proměně Liehma a

dalších dobových kritiků, např. Miloše Fialy nebo Jana Žalmana. Tvůrci nové vlny s

těmito recenzenty podle Juráčka byli zadobře i proto, že je – na rozdíl od dříve

zmíněného Weisse – nezažili jako nelítostné bolševiky. Bránit mladou generaci pak pro

samotné kritiky znamenalo ukázat, že stojí na správné straně a jdou s dobou.

Pro ilustraci ocitujme jednu z Liehmových odpovědí z velkého rozhovoru pro Divadelní

noviny z června 2015: „Třeba Jan Procházka a Karel Kachyňa byli lidé, kterých jsem si

vážil, ale občas si myslel, že dělají chyby a že by to mělo být jinak. Procházka mě za to

měl velice nerad a dost to mezi námi skřípalo. Jednoho dne na sjezdu spisovatelů měl

kritický projev. Po něm k mikrofonu přistoupil Jiří Hendrych a strašně ho za ten projev



seřval. Já si vzal slovo a reagoval úplně opačně. Procházka pak ke mně přišel a moc mi

děkoval. Od té doby jsem byl s ním i s jeho dětmi velice zadobře.“[17]

Starého i nového Liehma měl možnost poznat Otakar Vávra, který se uměl podobně

ladně přizpůsobovat měnícím se poměrům. Ve své knize vzpomínek o něm píše jako o

předním komunistickém kritikovi, který pak ale otočil a začal místo budovatelského

schematismu oslavovat formálně a tematicky progresivní díla inspirovaná zahraniční

produkcí. Přiznává mu nicméně značný podíl na své vlastní umělecké rehabilitaci, když

píše, jak ho po Zlaté renetě (1965) kritika znovu vzala na milost, přičemž „signál k

tomu dal především A. J. Liehm, který mne přímo oslavil“.[18]

Další dílek do skládačky pomáhající nám Liehma pochopit v jeho rozporuplnosti, resp.

proměnlivosti, přikládá dramaturg, produkční a komunistický funkcionář

československého filmu Bohumil Šmída. Ten na slovutného filmového kritika vzpomínal

během normalizace jako na muže, který byl – předtím, než začal propagovat tvorbu

mladé generace – „nadšen každým sovětským filmem, který se u nás kolem roku

devatenáct set padesát promítal, ať byl výtečný nebo jen průměrný.“[19] Všechny

citované vzpomínky samozřejmě mohly být zkresleny pamětí, osobními antipatiemi i

požadavky dobové ideologie. Narážíme s nimi na nespolehlivost pramenů při

reflektování kuloárních vztahů, zmíněnou v úvodu. 

Ze shromážděných fragmentů ale přinejmenším vyplývá, že Liehm nebyl mužem jedné

role a tváře, jehož každý čin a výrok by české kultuře a společnosti jen prospíval. Od

komunismu stalinistického typu se sice později odklonil ke komunismu reformnímu, ale

od textů, kterými totalitní režim mnoho let legitimizoval, se veřejně nedistancoval, o

spolupráci s StB mluvit nechtěl. A to ani po emigraci do zahraničí.

Do Paříže původně vycestoval jako zahraniční zástupce Československého filmu. V

létě 1969 se za hranicemi s manželkou Drahomírou, rovněž filmovou kritičkou, rozhodl

zůstat. V následujících letech učil na evropských a amerických univerzitách, roku

1984 založil ve Francii kulturně politickou revue Lettre internationale. Krom toho

redigoval časopisy a sborníky a pořádáním různých přehlídek se dál snažil

zviditelňovat novou vlnu a udržoval tak naživu její kult, který u nás i přičiněním

Liehmova nostalgického opěvování minulých dob opět zesílí v devadesátých letech.



Pokud šlo o film, zůstavala Liehmova východiska podobná. Nadále jej považoval za

neodmyslitelnou součást národní kultury a byl přesvědčen, že reforma kinematografie

musí začít proměnou výrobních poměrů. Znárodnění filmu podle něj mělo „poskytnout

možnost stát se aspoň zčásti uměním, které nebude muset neustále myslet na

pokladnu a trh.“[20] Z jeho úvah a odpovědi je patrné, že dál doufal v zavedení

reformního socialismu, který stabilního produkčního zázemí pro filmaře zajistí každému

občanovi práci, mzdu, ale taky svobodu. Po sametové revoluci a návratu do Česka se

Liehm nesmířil s proměnou umění ze společenského a politického hybatele v zábavu a

produkt a patřil k výrazným kritikům „amerikanizace kultury“ (jakkoli zároveň hájil

vybrané americké filmaře, např. Davida Lynche). Mladí domácí tvůrci podle něj

nedokázali najít vlastní téma ani estetiku.

Takové hledisko lze považovat za projev elitářství, nostalgie nebo pokrytectví, ale by

škoda plošně odmítnout vše, co Liehm po listopadu řekl a napsal. Mnohé jeho texty i

celkový způsob přemýšlení o české společnosti a kultuře zůstávají nesmírně podnětné.

Jako jeden příklad z mnoha na závěr ocitujme jeho požadavek na uměleckou kritiku,

zčásti zodpovídající otázku, čím si kritika v šedesátých letech vysloužila tak výlučnou

pozici: „Z kritiky by mělo být patrné, že ji píšete rád a že vás to dílo zajímá. Ať už o

něm píšete negativně, nebo pozitivně. Vždycky by z vašeho textu mělo být cítit, že jej

nepíšete se špatným úmyslem, ale že to právě takhle cítíte.“[21]
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