Nechci nic slyšet

Veselá oslava křtin na velké zahradě má tragickou dohru. Jedna ze zúčastněných rodin se vrací domů autem a rozjařený otec vjede na přejezdu pod vlak. Jedenáctiletý Marek naráz osiří. Jeho zranění se vyléčila, ale psychické následky jsou horší – chlapec přestane mluvit a vůbec komunikovat s okolím. Nepomůže ani nový domov v pěstounské rodině, o kterou pečuje milující matka. Marek tajně odchází z domu, sbírá oblázky a kamsi je odnáší. Tři herci studentského divadla – dívka Ona a chlapci Ty a Já objíždějí se svojí pantomimou venkovské štace. Na jejich maringotku narazí v lese i Marek. Mimka Ona chce Markovi pomoci. Zjistí, že má chlapec panickou hrůzu z vlaků. Ten přesto denně chodí ke trati a do sítě, která má zabránit pádu kamenů ze skály, hází oblázky. Pantomima pobaví všechny děti z vesničky, jen Marek je netečný. Ona napíše speciální představení o loutce, která se naučila mluvit. Rozrušený Marek utíká ke trati a pokusí se síť naplněnou k prasknutí svrhnout na vlak a pomstít tak rodiče. Ona, která chlapce sledovala, se snaží vlak zastavit. Všechno dobře dopadne, ale Marek omdlí. Mimové odjeli a Ona nechala chlapci u hromady oblázků hrací strojek s tančící figurkou. Balón vznášející se v dálce nad odjíždějící maringotkou přiměje Marka k prvním slovům určeným pěstounce.